

The Dressmakers of Auschwitz

*The True Story of the Women
Who Sewed to Survive*

LUCY ADLINGTON

HARPER

NEW YORK • LONDON • TORONTO • SYDNEY

HARPER

ALSO PUBLISHED BY HODDER & STOUGHTON
IN THE UNITED KINGDOM IN 2021.

THE DRESSMAKERS OF AUSCHWITZ. Copyright © 2021 by Lucy Adlington. All rights reserved. Printed in the United States of America. No part of this book may be used or reproduced in any manner whatsoever without written permission except in the case of brief quotations embodied in critical articles and reviews. For information, address HarperCollins Publishers, 195 Broadway, New York, NY 10007.

HarperCollins books may be purchased for educational, business, or sales promotional use. For information, please email the Special Markets Department at SPsales@harpercollins.com.

FIRST U.S. EDITION

Library of Congress Cataloging-in-Publication
Data has been applied for.

ISBN 978-0-06-303093-0 (pbk.)
ISBN 978-0-06-303092-3 (Library ed.)
ISBN 978-0-06-313688-5 (International ed.)

21 22 23 24 25 LSC 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

I

One of the Few Who Survived



Irene Reichenberg as a child



Renée Ungar in 1939



Jewish Orthodox elementary school photo, 1930. Bracha Berkovič standing second from the left, middle row.

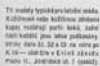


Marta Fuchs – standing third from right – at a family celebration 1934



*Bracha Berkovič, seated, second from left, with Mizrahi
friends pre-war*

Prague fashions from 1940, in Eva magazine.





Fürs Haus magazine cover, November 1934



Fashionable hat style, Eva magazine, 1940



Beach fashions from summer 1940, Eva magazine



Spring fashions in La Coquette French dressmaking magazine, undated



Hunya Storch, 1935



Front cover of Mode und Heim magazine, Germany 1940



ADEFA label from a 1930s floral crepe day dress

What Next, How to Continue?



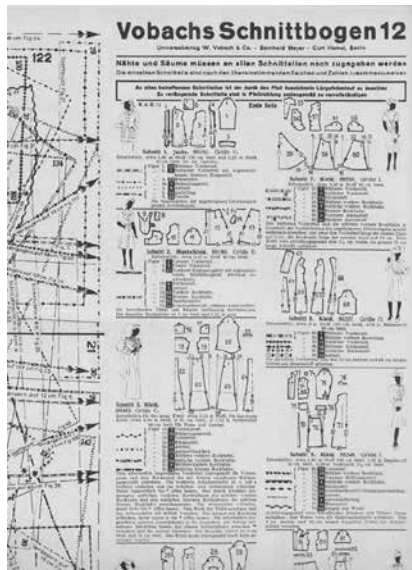
Renée Ungar in Slovakia, 1938



Sisters Bracha and Katka Berkovič, pre-war



*Aprons featured in a 1941 German sewing magazine,
Deutsches Moden Zeitung*



Paper pattern detail from Deutsches Moden Zeitung, 1941



Nathan Volkmann, Hunya's husband



Fur fashions featured in Eva magazine 1940

MANTEAUX POUR DAMES — AU BON MARCHÉ — PARIS

12

<p>7-820. Bonne MANTAU en peluche de renard et en élan. Longueur 1 m. 20. 1275.</p> <p>Ensemble en 1939. 1880.</p> <p>Ensemble en 1939. 2300.</p>	<p>5-880. Tricot en peluche en renard et en élan. Longueur 1 m. 20. 1895.</p> <p>Ensemble en 1939. 2200.</p> <p>Ensemble en 1939. 1575.</p>	<p>7-821. Manteau en peluche en élan et en élan. Longueur 1 m. 20. 1595.</p> <p>Ensemble en 1939. 1750.</p> <p>Ensemble en 1939. 2500.</p>	<p>7-822. Manteau en peluche en élan et en élan. Longueur 1 m. 20. 8300.</p> <p>Ensemble en 1939. 6200.</p> <p>Ensemble en 1939. 6900.</p>
---	---	--	--

Adresse télégraphique : BONMARCHÉ-PARIS-40.

Fur coats featured in the French Bon Marché shopping catalogue, winter 1939/40

The Yellow Star



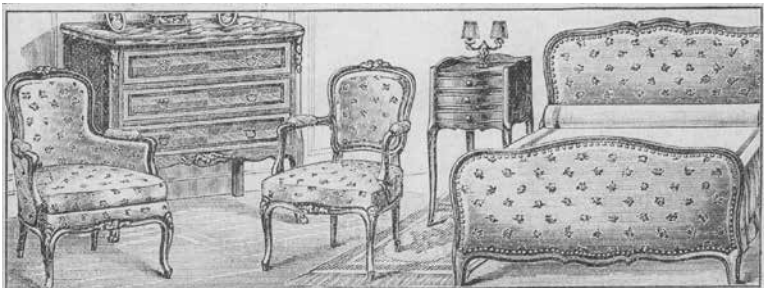
Käthe Kohn/Kohút née Reichenberg



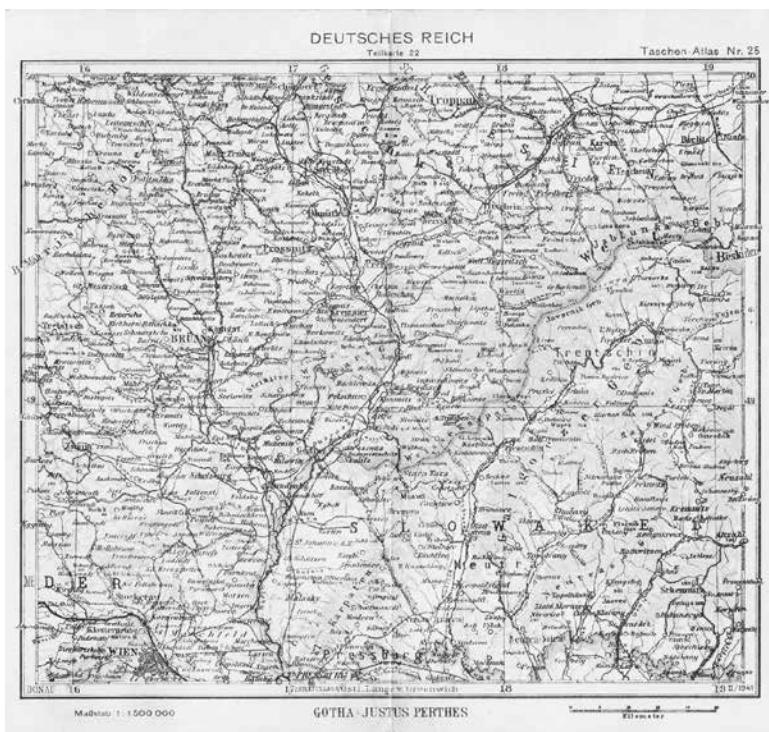
New fashions for spring coats 1942, from the German fashion/dressmaking magazine Mode und Wäsche



March 1942 Bercovic family photograph. Bracha is standing, second from right; Katka is standing first from the left.



Furniture featured in the popular French shopping catalogue Bon Marché winter 1939/40, reminiscent of room sets of plundered goods set out for appropriation by new owners.



1941 atlas page showing German expansion into the former Czechoslovakia. At the bottom of the map, Bratislava is renamed Pressburg.

The Customary Reception



*Bracha Berkovič before deportation. Well-dressed, glossy hair,
bright smile for the camera.*

You Want to Stay Alive



Moritz Mädler luggage advertisement, in the German Die Dame magazine, 1939. Arrivals at Auschwitz brought every conceivable kind of luggage with them.

				
AB-072. MONTRE d'homme, métal chromé, bon mouvement. 57. Avec mouvement à ancre 15 rubis 95.	AB-074. MONTRE d'homme, métal chromé, bracelet cuir, bon mou- vement..... 52. Autre modèle, avec cadran rond.... 39.	AB-075. MONTRE d'homme, forme mode, chromé, bon mouve- ment 95. Avec mouvement à ancre 15 rubis.. 135.	AB-077. Élégante MONTRE d'homme, fond acier inoxydable, nouveau cadran cuivre. Mouvement à ancre extra..... 170.	AB-73. "Le grand chic". Jolie MONTRE plate, boîtier chromé, cadran noir, mouve- ment à ancre supérieur, garanti 3 ans..... 190.
				
AB-078. MONTRE de dame, bon mouvement. boîtier chromé... 80. Autres modèles, mou- vement plus ordinaire..... 35. et..... 49.	AB-079. Petite MONTRE de dame, boîtier chromé à facettes, très bon mouvement soigné. 98.	AB-081. Jolie petite MONTRE de dame, or rose contrôlé, intérieur argent, cadran assorti, mouve- ment très soigné..... 200.	AB-082. Petite MONTRE chromée, très bon mouvement garanti.... 115. Avec mouvement à ancre garanti 3 ans..... 145.	AB-083. Charmante petit MONTRE mouven- ment ancre, 15 rubis, garanti 3 ans. En chromé..... 160 En or, intérieur argent..... 260

*Watches for sale in the Bon Marché shopping catalogue,
winter 1939/40*



*Some of the Kanada barracks in Birkenau, looking unusually
orderly. Thousands of inmates laboured here to sort barrowfuls
and truckloads of expropriated goods.*



So precious to the bearer, so worthless to the Nazis, photographs, letters and other personal memorabilia were burned as junk. This Berkovič family photograph from 1937 shows Bracha's parents (seated, far left and right) her uncles (back row) and her grandparents (seated, centre.) All save one were murdered.

I Want to Live Here Till I Die



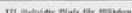
Early 1940s gardening outfits from the German dressmaking magazine Mode und Wäsche.

Apothe Stricharbeiten und schöne Vorlagen für Kreuzsticherei



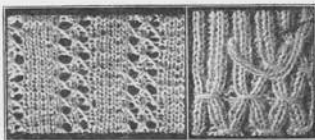
passenden Rückfälligkeit, den wohl sehr
Wetter vorzuzieh. Bei der Strömung
bedeutet der offene Canabre rechte Vor-
sicht. Canabre mit Sandt sind Meeres-
strömung Canabre 2 Meilen links zu
sammensuchen. Canabre mit großer
Zucht bei der Meile 2 Meilen rechts zu
sammensuchen. Idonabre Canabre 1 Meile
folgt. Die Meile immer nur rechts nach
links ablesen. Die Strömung gibt eine
Rückfälligkeit, der Zeit zu überholen. In
den Meilen wird von unten nach oben
in Handen geführt. Man beginnt mit 3
bis 5, 10, 15, 20, 25, 30, 35, 40, 45, 50, 55, 60, 65, 70, 75, 80, 85, 90, 95, 100, 105, 110, 115, 120, 125, 130, 135, 140, 145, 150, 155, 160, 165, 170, 175, 180, 185, 190, 195, 200, 205, 210, 215, 220, 225, 230, 235, 240, 245, 250, 255, 260, 265, 270, 275, 280, 285, 290, 295, 300, 305, 310, 315, 320, 325, 330, 335, 340, 345, 350, 355, 360, 365, 370, 375, 380, 385, 390, 395, 400, 405, 410, 415, 420, 425, 430, 435, 440, 445, 450, 455, 460, 465, 470, 475, 480, 485, 490, 495, 500, 505, 510, 515, 520, 525, 530, 535, 540, 545, 550, 555, 560, 565, 570, 575, 580, 585, 590, 595, 600, 605, 610, 615, 620, 625, 630, 635, 640, 645, 650, 655, 660, 665, 670, 675, 680, 685, 690, 695, 700, 705, 710, 715, 720, 725, 730, 735, 740, 745, 750, 755, 760, 765, 770, 775, 780, 785, 790, 795, 800, 805, 810, 815, 820, 825, 830, 835, 840, 845, 850, 855, 860, 865, 870, 875, 880, 885, 890, 895, 900, 905, 910, 915, 920, 925, 930, 935, 940, 945, 950, 955, 960, 965, 970, 975, 980, 985, 990, 995, 1000, 1005, 1010, 1015, 1020, 1025, 1030, 1035, 1040, 1045, 1050, 1055, 1060, 1065, 1070, 1075, 1080, 1085, 1090, 1095, 1100, 1105, 1110, 1115, 1120, 1125, 1130, 1135, 1140, 1145, 1150, 1155, 1160, 1165, 1170, 1175, 1180, 1185, 1190, 1195, 1200, 1205, 1210, 1215, 1220, 1225, 1230, 1235, 1240, 1245, 1250, 1255, 1260, 1265, 1270, 1275, 1280, 1285, 1290, 1295, 1300, 1305, 1310, 1315, 1320, 1325, 1330, 1335, 1340, 1345, 1350, 1355, 1360, 1365, 1370, 1375, 1380, 1385, 1390, 1395, 1400, 1405, 1410, 1415, 1420, 1425, 1430, 1435, 1440, 1445, 1450, 1455, 1460, 1465, 1470, 1475, 1480, 1485, 1490, 1495, 1500, 1505, 1510, 1515, 1520, 1525, 1530, 1535, 1540, 1545, 1550, 1555, 1560, 1565, 1570, 1575, 1580, 1585, 1590, 1595, 1600, 1605, 1610, 1615, 1620, 1625, 1630, 1635, 1640, 1645, 1650, 1655, 1660, 1665, 1670, 1675, 1680, 1685, 1690, 1695, 1700, 1705, 1710, 1715, 1720, 1725, 1730, 1735, 1740, 1745, 1750, 1755, 1760, 1765, 1770, 1775, 1780, 1785, 1790, 1795, 1800, 1805, 1810, 1815, 1820, 1825, 1830, 1835, 1840, 1845, 1850, 1855, 1860, 1865, 1870, 1875, 1880, 1885, 1890, 1895, 1900, 1905, 1910, 1915, 1920, 1925, 1930, 1935, 1940, 1945, 1950, 1955, 1960, 1965, 1970, 1975, 1980, 1985, 1990, 1995, 2000, 2005, 2010, 2015, 2020, 2025, 2030, 2035, 2040, 2045, 2050, 2055, 2060, 2065, 2070, 2075, 2080, 2085, 2090, 2095, 2100, 2105, 2110, 2115, 2120, 2125, 2130, 2135, 2140, 2145, 2150, 2155, 2160, 2165, 2170, 2175, 2180, 2185, 2190, 2195, 2200, 2205, 2210, 2215, 2220, 2225, 2230, 2235, 2240, 2245, 2250, 2255, 2260, 2265, 2270, 2275, 2280, 2285, 2290, 2295, 2300, 2305, 2310, 2315, 2320, 2325, 2330, 2335, 2340, 2345, 2350, 2355, 2360, 2365, 2370, 2375, 2380, 2385, 2390, 2395, 2400, 2405, 2410, 2415, 2420, 2425, 2430, 2435, 2440, 2445, 2450, 2455, 2460, 2465, 2470, 2475, 2480, 2485, 2490, 2495, 2500, 2505, 2510, 2515, 2520, 2525, 2530, 2535, 2540, 2545, 2550, 2555, 2560, 2565, 2570, 2575, 2580, 2585, 2590, 2595, 2600, 2605, 2610, 2615, 2620, 2625, 2630, 2635, 2640, 2645, 2650, 2655, 2660, 2665, 2670, 2675, 2680, 2685, 2690, 2695, 2700, 2705, 2710, 2715, 2720, 2725, 2730, 2735, 2740, 2745, 2750, 2755, 2760, 2765, 2770, 2775, 2780, 2785, 2790, 2795, 2800, 2805, 2810, 2815, 2820, 2825, 2830, 2835, 2840, 2845, 2850, 2855, 2860, 2865, 2870, 2875, 2880, 2885, 2890, 2895, 2900, 2905, 2910, 2915, 2920, 2925, 2930, 2935, 2940, 2945, 2950, 2955, 2960, 2965, 2970, 2975, 2980, 2985, 2990, 2995, 3000, 3005, 3010, 3015, 3020, 3025, 3030, 3035, 3040, 3045, 3050, 3055, 3060, 3065, 3070, 3075, 3080, 3085, 3090, 3095, 3100, 3105, 3110, 3115, 3120, 3125, 3130, 3135, 3140, 3145, 3150, 3155, 3160, 3165, 3170, 3175, 3180, 3185, 3190, 3195, 3200, 3205, 3210, 3215, 3220, 3225, 3230, 3235, 3240, 3245, 3250, 3255, 3260, 3265, 3270, 3275, 3280, 3285, 3290, 3295, 3300, 3305, 3310, 3315, 3320, 3325, 3330, 3335, 3340, 3345, 3350, 3355, 3360, 3365, 3370, 3375, 3380, 3385, 3390, 3395, 3400, 3405, 3410, 3415, 3420, 3425, 3430, 3435, 3440, 3445, 3

Dieses raum mehr denn je separate gestrichelt.
Der Haisfisch ist ein 4 Zoll hohe in der
Mitte für den Hals zu stellen. Für jeden
Kessel schneidet man 90 Pfund an, bereitet
sie auf eine 4 fache Größe. Schüttet sie in
Runde und stellt diese 5 Zoll im Trog aus-
maßen. Jede alle Teile fertig, nimmt man
Sechzig um Mäandern des Teils mit dem
Schwanz. Der untere Rand von Fischen und
Kessel ist im Boden zu positionieren. Demnach
nimmt man die Teile zusammen. Der erste
Zug durch die 1. Reihe, der zweite mit
3 Reihen fester Fische an. nächsten. Alle
übrigen Männer bestehen nun zuerst mit
1 Reihe fester Fische, dann mit einer 2.



II Skriftliga Notiser för året- 1905 ut- lämnade Sköden

1. Die Welt besteht aus einem Haufen
 2. von Wasser, aus einem Haufen
 3. von Erde, aus einem Haufen
 4. von Feuer, aus einem Haufen
 5. von Luft, aus einem Haufen
 6. von Licht, aus einem Haufen
 7. von Dunkelheit, aus einem Haufen
 8. von Leben, aus einem Haufen
 9. von Tod, aus einem Haufen
 10. von Freude, aus einem Haufen
 11. von Schmerz, aus einem Haufen
 12. von Liebe, aus einem Haufen
 13. von Hass, aus einem Haufen
 14. von Hoffnung, aus einem Haufen
 15. von Verzweiflung, aus einem Haufen
 16. von Glauben, aus einem Haufen
 17. von Unglauben, aus einem Haufen
 18. von Wissen, aus einem Haufen
 19. von Unwissen, aus einem Haufen
 20. von Weisheit, aus einem Haufen
 21. von Dummheit, aus einem Haufen
 22. von Tugend, aus einem Haufen
 23. von Laster, aus einem Haufen
 24. von Ehre, aus einem Haufen
 25. von Schande, aus einem Haufen
 26. von Ruhm, aus einem Haufen
 27. von Misere, aus einem Haufen
 28. von Glück, aus einem Haufen
 29. von Unglück, aus einem Haufen
 30. von Heil, aus einem Haufen
 31. von Verdammnis, aus einem Haufen
 32. von Leben, aus einem Haufen
 33. von Tod, aus einem Haufen
 34. von Auferstehung, aus einem Haufen
 35. von Wiedergeburt, aus einem Haufen
 36. von Erlösung, aus einem Haufen
 37. von Befreiung, aus einem Haufen
 38. von Befreiung, aus einem Haufen
 39. von Befreiung, aus einem Haufen
 40. von Befreiung, aus einem Haufen
 41. von Befreiung, aus einem Haufen
 42. von Befreiung, aus einem Haufen
 43. von Befreiung, aus einem Haufen
 44. von Befreiung, aus einem Haufen
 45. von Befreiung, aus einem Haufen
 46. von Befreiung, aus einem Haufen
 47. von Befreiung, aus einem Haufen
 48. von Befreiung, aus einem Haufen
 49. von Befreiung, aus einem Haufen
 50. von Befreiung, aus einem Haufen
 51. von Befreiung, aus einem Haufen
 52. von Befreiung, aus einem Haufen
 53. von Befreiung, aus einem Haufen
 54. von Befreiung, aus einem Haufen
 55. von Befreiung, aus einem Haufen
 56. von Befreiung, aus einem Haufen
 57. von Befreiung, aus einem Haufen
 58. von Befreiung, aus einem Haufen
 59. von Befreiung, aus einem Haufen
 60. von Befreiung, aus einem Haufen
 61. von Befreiung, aus einem Haufen
 62. von Befreiung, aus einem Haufen
 63. von Befreiung, aus einem Haufen
 64. von Befreiung, aus einem Haufen
 65. von Befreiung, aus einem Haufen
 66. von Befreiung, aus einem Haufen
 67. von Befreiung, aus einem Haufen
 68. von Befreiung, aus einem Haufen
 69. von Befreiung, aus einem Haufen
 70. von Befreiung, aus einem Haufen
 71. von Befreiung, aus einem Haufen
 72. von Befreiung, aus einem Haufen
 73. von Befreiung, aus einem Haufen
 74. von Befreiung, aus einem Haufen
 75. von Befreiung, aus einem Haufen
 76. von Befreiung, aus einem Haufen
 77. von Befreiung, aus einem Haufen
 78. von Befreiung, aus einem Haufen
 79. von Befreiung, aus einem Haufen
 80. von Befreiung, aus einem Haufen
 81. von Befreiung, aus einem Haufen
 82. von Befreiung, aus einem Haufen
 83. von Befreiung, aus einem Haufen
 84. von Befreiung, aus einem Haufen
 85. von Befreiung, aus einem Haufen
 86. von Befreiung, aus einem Haufen
 87. von Befreiung, aus einem Haufen
 88. von Befreiung, aus einem Haufen
 89. von Befreiung, aus einem Haufen
 90. von Befreiung, aus einem Haufen
 91. von Befreiung, aus einem Haufen
 92. von Befreiung, aus einem Haufen
 93. von Befreiung, aus einem Haufen
 94. von Befreiung, aus einem Haufen
 95. von Befreiung, aus einem Haufen
 96. von Befreiung, aus einem Haufen
 97. von Befreiung, aus einem Haufen
 98. von Befreiung, aus einem Haufen
 99. von Befreiung, aus einem Haufen
 100. von Befreiung, aus einem Haufen



Die Kreisbesuche zur Aufklärung der durchbohenden Ziffern und der Unfallschrei-
ke mit Blick auf Nr. 11

22



Girls' school outfits, featured in a 1944 edition of the German sewing magazine Mode Für Alles – 'Fashion For All'



Höss family portrait, 1943

Out of Ten Thousand Women



Autumn suit fashions in Mode Für Alle, 1944

3. März 44.

Meine Allerliebsten! Bin seit Tagen bei Euch
 weil von Euch u. sehr besorgt, bitte schreibt
 öfter Hiroshi an mich. Rönken will kann mir
 nach Deinen Schilderungen genau vorstellen
 wie ihr lebt, macht Euch nichts daraus, wenn's
 ein bisschen schwer ist, Du bist ja gewöhnt
 Sorgen zu ertragen u. zu meistern. Turbulen-
 zen, zu Deinem Geburtstag u. Banozi zu
 Deiner Verlobung d. Kery. Gratulationen
 Ich bin gesund, arbeite, Herta u. Irene auch.
 Courier Espaketen, die ich wunderbar ge-
 brauchen kann spez. Speck u. Citrone. Habe ich
 von Euch nichts erhalten. Vielen Dank dafür
 Liliann Kühle an Rosa, Doris, Hilary, Turbul, die

Detail of postcard from Marta Fuchs, 3 March 1944



Alida Delasalle, photographed after her January 1943 arrival and processing. Pol.F signifies Political prisoner, French. The image was taken at the camp Erkennungsdienst identification department. Later in 1943 photography was stopped; there were too many inmates to process. Many plates were destroyed during the evacuation of the camp; about thirty thousand survived.



Elegant dresses featured in dressmaking magazine Les Patrons Universels, 1943



Rezina Apfelbaum, pre-war, in a dress of her own making

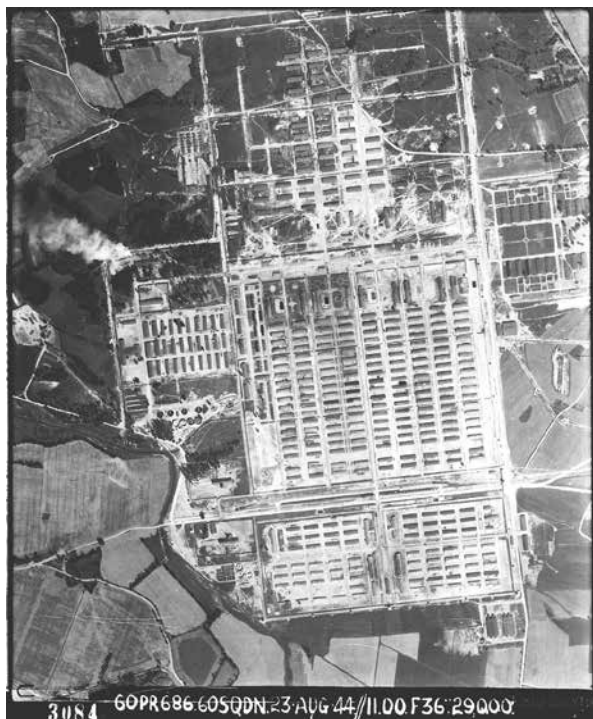


Nightgown and lingerie designs from Les Patrons Universels, 1943.

Solidarity and Support



Postcard from Marta Fuchs, sent 3 March 1944,
stamped 6 April, with Herta's pencil note

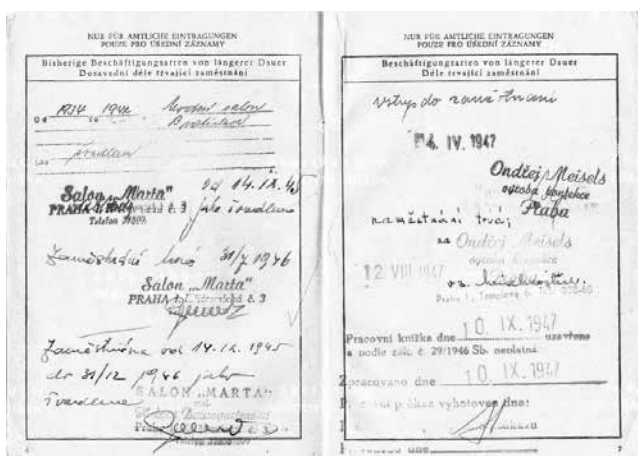


Photograph taken 11 a.m. on 23 August 1944, discovered in the Aerial Reconnaissance Archives at Keele University, showing the thirty Kanada huts of Birkenau and crematoria IV and V

The Air Smells Like Burning Paper



Post-war portrait of Bracha Berkovič



Marta's post-war work card with details of Salon Marta



*Bracha and Leo Kohút in the early 1950s, with sons Tom and Emil.
She stitched her blouse and the children's clothes herself.*



Wedding of Marta Fuchs and Ladislav Minárik



Renée Adler, née Ungar, with her husband and oldest son, in Israel



Post-war portrait of Irene Reichenberg

They Want Us to Be Normal?



Photograph of Raya Kagan with a fabulous up-do, found among Marta's personal papers. An inscription on the back reads: 'À ma chère Marta, en souvenir de notre rencontre, Raïa, Prague, 3.VII.47' – To my dear Marta, in memory of our meeting



*Sisters Bracha and Katka before the war, and again
in their eighties, recreating the pre-war pose*



Detail of the shoe exhibit in the Auschwitz State Museum.



Irene's sewing box

ILLUSTRATION CREDITS

1. Irene Reichenberg photograph detail, Amy Kanka-Valadarsky
2. Renée Ungar, 1939 photograph, private collection
3. Bracha Berkovič, elementary school photograph, family archives © Tom Areton
4. Marta Fuchs, Schneider 1934 family wedding photograph, private collection
5. Bracha Berkovič, pre-war Mizrachi group photograph, family archives © Tom Areton
6. Prague fashions, *Eva* magazine, 1940, author's archive
7. *Fürs Haus*, 8 November 1934, author's archive
8. *Eva* magazine, 1940, author's archive
9. *Eva* magazine, 1940, author's archive
10. Spring fashions, *La Coquette*, undated, author's archive
11. Hunya Storch, 1935 photograph, Gila Kornfeld-Jacobs
12. *Mode Und Heim* cover, 12th edition 1940, author's archive
13. Detail of ADEFA label on a late 1930s rayon crepe dress, author's collection
14. Renée Ungar, pre-war photograph, private collection
15. Katka and Bracha Berkovič, pre-war photograph, family archives © Tom Areton
16. Aprons, *Deutsches Moden Zeitung*, 1941, author's archive
17. Paper pattern detail, *Deutsches Moden Zeitung*, 1941, author's archive
18. Nathan Volkmann, pre-war photograph, Gila Kornfeld-Jacobs

19. Fur fashions, *Eva* magazine, December 1940, author's archive
20. Furs, *Bon Marché* shopping catalogue, France, winter 1939/40, author's archive
21. Käthe Kohút, née Reichenberg, pre-war photograph, family archives © Tom Areton
22. *Mode und Wäsche*, 1942, new fashions for spring coats, author's archive
23. Berkovič group portrait, 1942, family archives © Tom Areton
24. *Bon Marché* catalogue goods, winter 1939/40, author's archive
25. 1941 German atlas page of occupied territories bordering Slovakia, author's archive
26. Bracha Berkovič before deportation.
27. Moritz Mädler luggage Leipzig, Berlin, Hamburg, advert, *Die Dame*, 1939, author's archive
28. Watches for sale, *Bon Marché*, winter 1939/40, author's archive
29. Kanada II barracks, The Archive of the State Museum Auschwitz-Birkenau in Oświęcim. Nr neg. 20995-482
30. Bracha Berkovič, 1937 photograph, family archives © Tom Areton
31. Gardening outfits, Beyer's *Mode und Wäsche*, author's archive
32. Knitting patterns from *Die Hausfrau*, October 1939, author's archive
33. Girls' outfits, Beyer's *Mode Für Alle*, 1944, author's archive
34. Höss family portrait, 1943, Institut für Zeitgeschichte München–Berlin, IfZ BA-00019962
35. Autumn fashions for suits, Beyer's *Mode Für Alle*, 1944, author's archive
36. Detail of postcard from Marta Fuchs, 3.3.44, private collection

37. Alida Delasalle identification photographs, Tauber Holocaust Archives, Jewish Family and Children's Services Holocaust Center, Lore Shelley Collection, 2011-003. Orig. Stabsgebaude, M-Z. Alida Vasselin
38. Elegant afternoon dress designs, *Les Patrons Universels*, 1943, author's archive
39. Rezina Apfelbaum photograph, private collection
40. Nightgown and lingerie designs, *Les Patrons Universels*, 1943, author's archive
41. Marta Fuchs postcard, 3 March 1943, private collection
42. 23.9.44 photograph, Pictorial Press Ltd/Alamy Stock Photo, 2BFCN18
43. Bracha Berkovič, post-war photograph, family archives © Tom Areton
44. Marta Fuchs post-war work card, private collection
45. Kohút family photograph, family archives © Tom Areton
46. Marta and Ladislav Minárik wedding photograph, private collection
47. Renée Adler, née Ungar, and family, private collection
48. Irene Reichenberg, post-war portrait, private collection
49. Raya Kagan photograph, private collection
50. Bracha and Katka Berkovič photograph, family archives © Tom Areton
51. Photograph of shoes on display at the Auschwitz-Birkenau State Museum, author's collection
52. Irene Reichenberg's sewing box photograph, author's collection

BIBLIOGRAPHY

- Aalders, Gerard, *Nazi Looting: The Plunder of Dutch Jewry During the Second World War*, trans., Arnold Pomerans and Erica Pomerans, Berg (2004)
- Aly, Götz, *Hitler's Beneficiaries: Plunder, Racial War and the Nazi Welfare State*, trans., Jefferson Chase, Versa (2016)
- Aly, Götz and Susanne Heim, *Architects of Annihilation: Auschwitz and the Logic of Destruction*, Phoenix (2003)
- Arad, Yitzhak, Israel Gutman & Abraham Margaliot (eds.), *Documents on the Holocaust*, trans., Lea Ben Dor, University of Nebraska Press and Yad Vashem (1999)
- Berr, Hélène, *Le Journal de Hélène Berr*, trans., David Bellos, McClelland & Stewart (2008)
- Birenbaum, Halina, *Hope Is the Last to Die*, Auschwitz State Museum (2016)
- Bogner, Nahum, 'Cyprus Detention Camps', *Encyclopedia of the Holocaust*, ed., Israel Gutman, Macmillan (1990)
- Borden, Harry, *Survivor*, Cassell (2017)
- Bourke-White, Margaret, *Dear Fatherland, Rest Quietly. A Report on the Collapse of Hitler's Thousand Years*, Arcole Publishing (1946/2018)
- Boyd, Julia, *Travellers in the Third Reich*, Elliott & Thompson Ltd (2017)
- Brosh, Hilary, *Threads of Life*, unpublished MA dissertation, Leeds Metropolitan University (2012)
- Buber-Neumann, Margarete, *Milena*, trans., Ralph Manheim, Collins Harvill (1989).

- Burianová, Miroslava, *Móda v ulicích protektorátu*, Narodni Muzeum, Grada Publishing (2013)
- Caldwell, Ersline, and Margaret Bourke-White, *North of the Danube*, The Viking Press (1939)
- Chesnoff, Richard Z., *Pack of Thieves*, Phoenix (2001)
- Chiger, Krystyna, with Daniel Paisner, *The Girl in the Green Sweater*, St Martin's Griffin (2008)
- Clendinnen, Inga, *Reading the Holocaust*, Canto (2002)
- Collins, Robert and Han Hogerzeil, *Straight On: Journey to Belsen and the Road Home*, Methuen & Co (1947)
- Czech, Danuta, *Auschwitz Chronicle, 1939–1945*, Henry Holt & Co. (1997)
- Czocher, Anna, Dobrochna Kałwa, Barbara Klich-Kluczewska, Beata Łabno, *Is War Men's Business? Fates of Women in Occupied Kraków in Twelve Scenes*, Muzeum Historyczne Miasta Krakowa (2011)
- Delbo, Charlotte, *Auschwitz and After*, Yale University Press (1995)
- Dojc, Yuri and Katya Krausova, *Last Folio: Textures of Jewish Life in Slovakia*, Indiana University Press (2011)
- Dune Macadam, Heather, *999: The Extraordinary Young Women of the First Official Jewish Transport to Auschwitz*, Citadel Press (2020)
- Eger, Edith, *The Choice*, Rider (2017)
- Epstein, Helen, *Where She Came From: A Daughter's Search for Her Mother's History*, Holmes & Meier (2005)
- Fantlová, Zdenka, *The Tin Ring: How I Cheated Death*, Northumbria Press (2010)
- Feldman, Jeffrey, 'The Holocaust Shoe. Untying Memory: Shoes as Holocaust Memorial Experience', in *Jews and Shoes*, ed., Edna Nahshon, Berg (2008)
- Fénelon, Fania, *The Musicians of Auschwitz*, Sphere Books (1977)

- Fogg, Shannon L., *Stealing Home: Looting, Restitution and Reconstructing Jewish Lives in France, 1942–1947*, Oxford University Press (2017)
- Flanner, Jean, *Paris Journal 1944–1965*, Atheneum Press (1965)
- Frankl, Viktor, *Man's Search for Meaning*, Rider (2004)
- Fromm, Bella, *Blood & Banquets: A Berlin Social Diary*, Birch Lane Press (1990)
- Garliński, Józef, *Fighting Auschwitz*, Fontana (1976)
- Gensburger, Sarah, *Witnessing the Robbing of the Jews: A Photographic Album, Paris, 1940–1944*, trans., Jonathan Hensher, Indiana University Press (2015)
- Gibas, Dr Monika, Dr Cornelia Briel, Petra Knöller, Steffen Held, 'Aryanisation' in Leipzig: Driven out. Robbed. Murdered, touring exhibition. http://www.juedischesleipzig.de/arisierung_engl09.pdf
- Gilbert, Martin, *The Dent Atlas of the Holocaust*, JM Dent (1993)
- Goering, Emmy, *My Life with Goering*, David Bruce & Watson Ltd (1972)
- Gold, Dina, *Stolen Legacy: Nazi Theft and the Quest for Justice at Krausenstrasse 17/18, Berlin*, American Bar Association (2016)
- Goldberg, Myrna and Amy H. Shapiro (eds.), *Different Horrors, Same Hell: Gender and the Holocaust*, University of Washington Press (2013)
- Gottfried, Claudia, et al., *Glanz und Grauen. Kulturhistorische untersuchungen zur Mode und Bedleidung in der Zeit des Nationalsozialismus*, LVR-Industriemuseum, Textilfabrik Cromford Hg. (2020)
- Grabowski, Jan, *Hunt for the Jews: Betrayal and Murder in German-Occupied Poland*, Indiana University Press (2013)
- Grant, Linda, *The Thoughtful Dresser*, Virago (2009)
- Grosman, Ladislav, *The Shop on Main Street*, trans., Iris Urwin Lewitová, Karolinum Press (2019)

- Guenther, Irene, *Nazi Chic? Fashioning Women in the Third Reich*, Berg (2004)
- Gutman, Israel, and Michael Berenbaum, *Anatomy of the Auschwitz Death Camp*, Indiana University Press (1998)
- Guterman, Bella and Avner Shalev (eds.), *To Bear Witness: Holocaust Remembrance at Yad Vashem*, Yad Vashem (2014)
- Hampton, Janie, *How the Girl Guides Won the War*, Harper Press (2011)
- Harding, Thomas, *Hanns and Rudolph: The German Jew and the Hunt for the Commandant of Auschwitz*, William Heinemann (2013)
- Harding, Thomas, 'Hiding in N. Virginia, a daughter of Auschwitz', *Washington Post*, 7 September 2013
- Hart-Moxon, Kitty, *Return to Auschwitz*, Sidgwick & Jackson Ltd (1981)
- Haste, Cate, *Nazi Women*, Channel 4 Books (2001)
- Heijmerikx, Anton G.M., 'Hedwig Höss-Hensel de vrouw van de kampcommandant en haar rol in Auschwitz', *Genealogie en Streekgeschiedenis*, 7 August 2016, accessed 5.2.20. <https://heijmerikx.nl/2016/08/07/hedwig-hoss-hensel-de-vrouw-van-de-kampcommandant-en-haar-rol-in-auschwitz/>
- Hellman, Peter, with Lili Meier and Beate Klarsfeld, *The Auschwitz Album*, Random House (1981)
- Helm, Sarah, *If This Is a Woman: Inside Ravensbruck: Hitler's Concentration Camp for Women*, Little, Brown (2015)
- Helman, Anat, *A Coat of Many Colors: Dress Culture in the Young State of Israel*, Academic Studies Press (2011)
- Himmler, Katrin, and Michael Wildt, (eds.), *The Private Heinrich Himmler: Letters of a Mass Murderer*, trans., Thomas S. Hansen and Abby J. Hansen, St Martin's Press (2016)
- Hlaváčková, Konstantina, *Czech Fashion: Mirror of the Times 1940-1970*, Olympia Publishing (2000)

- Hoffman, Eva, *After Such Knowledge: A Meditation on the Aftermath of the Holocaust*, Vintage (2004)
- Holden, Wendy, *Born Survivors*, Sphere (2013)
- Höss, Rainer, *Das Erbe des Kommandanten*, Belleville Verlag (2013)
- Huebner, Karla, 'Inter-war Czech Women's Magazines: Constructing Gender, Consumer Culture and Identity in Central Europe', in *Women in Magazines: Research, Representation, Production and Consumption*, Rachel Ritchie, Sue Hawkins, Nicola Phillips (eds.), Routledge (2016)
- Jalowicz-Simon, Marie, *Gone To Ground*, trans., Anthea Bell, Profile Books Ltd (2014)
- Junge, Traudl, with Melissa Müller, *Until the Final Hour*, Phoenix (2005)
- Kanter, Trudi, *Some Girls, Some Hats and Hitler*, Virago (2012)
- Katz, Leslie, 'Love, business and Holocaust bind unlikely couple in S.F.', *The Jewish News of Northern California*, 12 April 1996
- Kirschner, Ann, *Sala's Gift*, Free Press (2006)
- Klabunde, Anja, *Magda Goebbels*, Sphere (2007)
- Klemann, Hein & Sergei Kudryashov, *Occupied Economies: An Economic History of Nazi-Occupied Europe 1939–1945*, Berg (2012)
- Klemperer, Victor, *I Shall Bear Witness: The Diaries of Victor Klemperer 1933–1941*, trans., Martin Chalmers, Phoenix (1999)
- Knill, Iby, *The Woman Without a Number*, Scratching Shed Publishing Ltd (2010)
- Knowles, Anne Kelly and Tim Cole, Alberto Giordano (eds.) *Geographies of the Holocaust*, Indiana University Press (2014)
- Kobyłański, Tomasz, 'Życie codzienne w willi Hössa', *Polityka*, January 2013
- Koontz, Claudia, *Mothers in the Fatherland: Women, the Family and Nazi Politics*, Methuen (1987)
- Kornfeld-Jacobs, Gila, with Varda K. Rosenfeld, *The Rooster Called: Our Father's Life Journey from Hungary to Israel*, PHP (2019)

- Kornreich Gelissen, Rena, with Heather Dune Macadam, *Rena's Promise: A Story of Sisters in Auschwitz*, Beacon Press (2015)
- Kounio Amariglio, Erika, *From Thessaloniki to Auschwitz and Back*, Valentine Mitchell (2000)
- Kramer, Clara, *Clara's War*, Ebury Press (2008)
- Kremer, Roberta S. (ed.), *Broken Threads. The Destruction of the Jewish Fashion Industry in Germany and Austria*, Berg (2007)
- Lachendro, Jacek, *Auschwitz After Liberation*, trans., William Brand, Auschwitz-Birkenau State Museum (2015)
- Langbein, Hermann, *People in Auschwitz*, trans., Harry Zohn, University of North Carolina Press, USHMM (2004)
- Langford, Liesbeth, *Written By Candlelight*, Ergo Press (2009)
- Lasker-Wallfisch, Anita, *Inherit the Truth 1939–1945*, Giles de la Mare Publishers (1996)
- Lebert, Stephan, *My Father's Keeper: The Children of the Nazi Leaders: An Intimate History of Damage & Denial*, Little, Brown & Company (2001)
- Lengyel, Olga, *Five Chimneys: A Woman Survivor's True Story of Auschwitz*, Ziff-Davis Publishing (1947)
- Libitzky, Eva, and Fred Rosenbaum, *Out on a Ledge: Enduring the Łódź Ghetto, Auschwitz and Beyond*, Wicker Park Press Ltd (2014)
- Lipszyc, Rywka, *Rywka's Diary*, Anita Friedman (ed.), trans., Malgorzata Markoff, HarperCollins (2015)
- Loridan-Ivens, Marceline, *But You Did Not Come Back*, trans., Sandra Smith, Faber & Faber (2017)
- Lower, Wendy, *Hitler's Furies: German Women in the Nazi Killing Fields*, Chatto & Windus (2013)
- Margolius Kovály, Heda, *Under a Cruel Star: A Life in Prague 1941–68*, Granta Books (2012)
- Mičev, Stanislav, *My Experiences During a Three-Year Imprisonment in the Auschwitz Concentration Camp: Memoirs of Berta Berkovičová-Kohútová*, Matica Slovenska, January 2019

- Meiri-Minerbe, Chaya, *Juden in Kesmark: und Umgebung zur Zeit der Shoah: jüdisches Leben und Leiden in der Slowakei-Räumungsabteilung*, trans., Magali Zibaso, Hartung-Gorre (2002)
- Moorehead, Caroline, *A Train in Winter: A Story of Resistance*, Vintage (2012)
- Nicosia, Francis, R. & Jonathan Huener (eds.), *Business and Industry in Nazi Germany*, Berghahn Books (2004)
- Nomberg-Przytyk, Sara, trans., Roslyn Hirsch, *Auschwitz: True Tales from a Grotesque Land*, The University of North Carolina Press (1985)
- Overy, Richard, *Interrogations: The Nazi Elite in Allied Hands, 1945*, Allen Lane (2001)
- Owen, James, *Nuremberg: Evil on Trial*, Headline Review (2006)
- Owings, Alison, *Frauen: German Women Recall the Third Reich*, Penguin (2001)
- Paskuly, Steven (ed.), *Rudolph Höss, Death Dealer: The Memoirs of the SS Kommandant of Auschwitz*, trans., Andrew Pollinger, Prometheus Books (1992)
- Rader, Henning, and Vanessa-Maria Voigt (eds.), *Einem jüdischer Besitz Erwerbungen des München Stadtmuseums im Nationalsozialismus*, Hirmer Verlag (2018)
- Rawicz, Jerzy (ed.), *KL Auschwitz Seen by the SS*, Auschwitz State Museum (1970)
- Rees, Laurence, *Auschwitz: The Nazis and the Final Solution*, BBC Books (2005)
- Rougier-Lecoq, Violette, *Témoignages. 36 Dessins à la Plume de Ravensbrück*, Imprimerie Auclerc (1983)
- Sadowski, Tanja, 'Die nationalsozialistische Frauenideologie: Bild und Rolle der Frau in der "NS-Frauenwarte" vor 1939'. https://www.mainz1933-1945.de/fileadmin/Rheinhausenportal/Teilnehmer/mainz1933-1945/Textbeitraege/Sadowski_Frauenideologie.pdf. Accessed 28.4.20

- Sandes, Philippe, *East West Street: On the Origins of Genocide and Crimes Against Humanity*, Weidenfeld & Nicholson (2016)
- Schechter, Hillel, *Jewish Life in Leipzig during the 1930s*, Shoah Resource Centre, Yad Vashem, accessed 23.6.20
- Schloss, Eva, *Eva's Story: A Survivor's Tale by the Stepsister of Anne Frank*, William B. Eerdmans Publishing Company (1988/2010)
- Schneider, Helga, *The Bonfire of Berlin*, trans., Shaun Whiteside, William Heinemann (2005)
- Schneider, Helga, *Let Me Go: My Mother and the SS*, Vintage (2005)
- Schwarz, Gudrun, *Eine Frau an seine Seite*, Aufbau Taschenbuch Verlag
- Setkiewicz, Piotr (ed.), *The Private Lives of the SS*, trans., William Brand, Auschwitz-Birkenau State Museum (2015)
- Shelley, Lore (ed. and trans.), *Secretaries of Death: Accounts by Former Prisoners Who Worked in the Gestapo of Auschwitz*, Shengold Publishers Ltd (1986)
- Shelley, Lore (ed. and trans.), *Criminal Experiments on Human Beings in Auschwitz and War Research Laboratories*, Mellen Research University Press (1991)
- Shelley, Lore (ed. and trans.), *Auschwitz – The Nazi Civilisation: Twenty-three Women Prisoners' Accounts*, University Press of America (1992)
- Shelley, Lore, *The Union Kommando in Auschwitz: The Auschwitz Munition Factory Through the Eyes of Its Former Slave Laborers*, Studies in the Shoah Volume XIII, University Press of America (1996)
- Shelley, Lore, *Post-Auschwitz Fragments*, Morris Publishing (1997)
- Shik, Dr Na'ama, 'Women Heroism in the Camp', online lecture for Yad Vashem, 30.5.20. Accessed 2.4.20. <https://www.>

- youtube.com/watch?v=eVpO3IvhVmA&feature=youtu.be&utm_source=newsletter&utm_medium=email&utm_campaign=temp_closed.
- Shuter, Jane, *The Holocaust: The Camp System*, Heinemann (2002)
- Škodová, Júlia, *Tri Roky Bez Mena*, Osveta (1962)
- Smith, Lyn, *Forgotten Voices of the Holocaust*, Ebury Press (2005)
- Snyder, Louis L., *Encyclopedia of the Third Reich*, Wordsworth Editions Ltd (1998)
- Speer, Albert, trans., Clara and Richard Winston, *Inside the Third Reich*, Phoenix (1995)
- Stargardt, Nicholas, *The German War: A Nation Under Arms, 1939–45*, Vintage (2016)
- Steinbacher, Sybille, *Auschwitz: A History*, trans., Shaun Whiteside, Penguin (2004)
- Steiner, Jean-François, *Treblinka*, Meridian (1994)
- Stone, Dan, *The Liberation of the Camps*, Yale University Press (2015)
- Todorov, Tzvetan, *Facing the Extreme: Moral Life in the Concentration Camps*, Weidenfeld & Nicholson (1999)
- Tuchman, Barbara, *Practising History*, Ballantine Books (1982)
- Tuvel Bernstein, Sara, *The Seamstress: A Memoir of Survival*, Penguin Putnam Ltd (1999)
- Van Pelt, Robert Jan & Debórah Dwork, *Auschwitz 1270 to the Present*, Yale University Press (1996)
- Veillon, Dominique, *Fashion Under the Occupation*, Berg (2002)
- Vrba, Rudolf, *I Escaped from Auschwitz*, Robson Books (2002)
- Vrbová, Gerta, *Trust and Deceit: A Tale of Survival in Slovakia and Hungary, 1939–1945*, Vallentine Mitchell (2006)
- Walford, Jonathan, *Forties Fashion: From Siren Suits to the New Look*, Thames & Hudson (2008)
- Weissmann Klein, Gerda, *All But My Life*, Hill and Wang (1995)
- Westphal, Uwe, trans., Kristine Jennings, *Fashion Metropolis*

- Berlin 1836–1939: The Story of the Rise and Destruction of the Jewish Fashion Industry*, Henschel (2019)
- Wiesenthal, Simon, *Justice Not Vengeance*, Weidenfeld and Nicholson (1989)
- Willingham II, Robert Allen, ‘Jews in Leipzig: Nationality and Community in the 20th Century’, PhD thesis, University of Texas at Austin (2005). <https://repositories.lib.utexas.edu/bitstream/handle/2152/1799/willinghamr73843.pdf>. Accessed June 2020
- Wong, Joanna, ‘Lincoln teacher recalls parents’ Holocaust travails’, Abraham Lincoln High School magazine 10 May 2016, accessed April 2020
- Zuker-Bujanowska, Liliana, *Liliana’s Journal: Warsaw 1939–1945*, Judy Piatkus Publishers (1980)