HISTORIAS GENUINAS SOBRE MIGRACIÓN, SOBREVIVENCIA Y RENACERES

DONDE SOMOS HUMANOS

EDITADO POR
REYNA GRANDE
Y
SONIA GUIÑANSACA

HarperCollins *Español*

Se han cambiado algunos nombres para proteger la privacidad de las personas.

Extracto en la página 193 de Tuck, E.T., & Ree, C. (2013) *Handbook of Autoethnography.* S.L. Jones, T.E. Adams & C. Ellis (Eds.) Anchor Books. Extracto de «A Glossary of Haunting» reimpreso con permiso de Anchor Books, un sello de KnopfDoubleday Publishing Group, una división de Penguin Random House LLC. Todos los derechos reservados.

DONDE SOMOS HUMANOS. Copyright © 2023 de Reyna Grande y Sonia Guiñansaca. Todos los derechos reservados. Impreso en los Estados Unidos de América. Ninguna sección de este libro podrá ser utilizada ni reproducida bajo ningún concepto sin autorización previa y por escrito, salvo citas breves para artículos y reseñas en revistas. Para más información, póngase en contacto con HarperCollins Publishers, 195 Broadway, New York, NY 10007.

Los libros de HarperCollins Español pueden ser adquiridos con fines educativos, empresariales o promocionales. Para más información, envíe un correo electrónico a SPsales@harpercollins.com.

Título original: *Somewhere We Are Human*

Publicado en inglés en los Estados Unidos en 2022 por HarperVia

PRIMERA EDICIÓN

Traducción: Aurora Lauzardo Ugarte y Luis García Nevares

Copyright de la traducción de HarperCollins

Diseño adaptado de la edición en inglés de SBI Book Arts, LLC

Ilustraciones del diente de león y las semillas de onecentdesign/Shutterstock
Página 9: A dónde vamos *(2018) de Bo Thai, impresa con permiso*
Página 29: Cortesía de Jennif(f)er Tamayo
Página 41: Un futuro, en otro lugar *(2020) de Alan Peláez López, impresa con permiso*
Página 187: Un momento para dos *(2021) de Julio Salgado, impresa con permiso*
Página 276: Retorno *(2020) de Rommy Torrico, impresa con permiso*
Página 302: Luchadora con fe todo se puede *(2017) de Miriam Alarcón Avila, impresa con permiso*

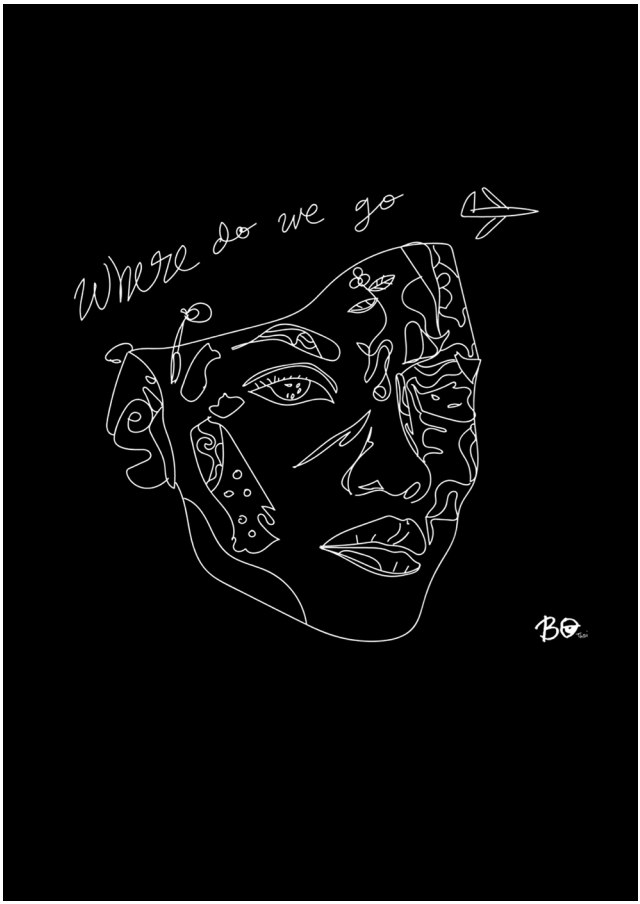
Este libro ha sido debidamente catalogado en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos.

ISBN 978-0-06-309583-0

ScoutAutomatedPrintCode

Bo Thai

A dónde vamos (2018)



Bo Thai, o Boonyarit Daraphant, es un artista indocumentado. Su obra abarca desde la escritura y las artes visuales hasta el diseño de ropa. Sin la DACA y sin terapia, se inició en el arte como una forma de sanación y como parte de su trajín para crear dos líneas de ropa: ilegal Drip y BoThai. Desea usar el arte para retener espacios de apertura para sí mismo y los demás. A menudo improvisa sus flujos de conciencia y luego los refina para el público en general. Su inspiración creativa proviene de su cultura y su experiencia en Tailandia, y del animé y el surrealismo, entre otros medios.

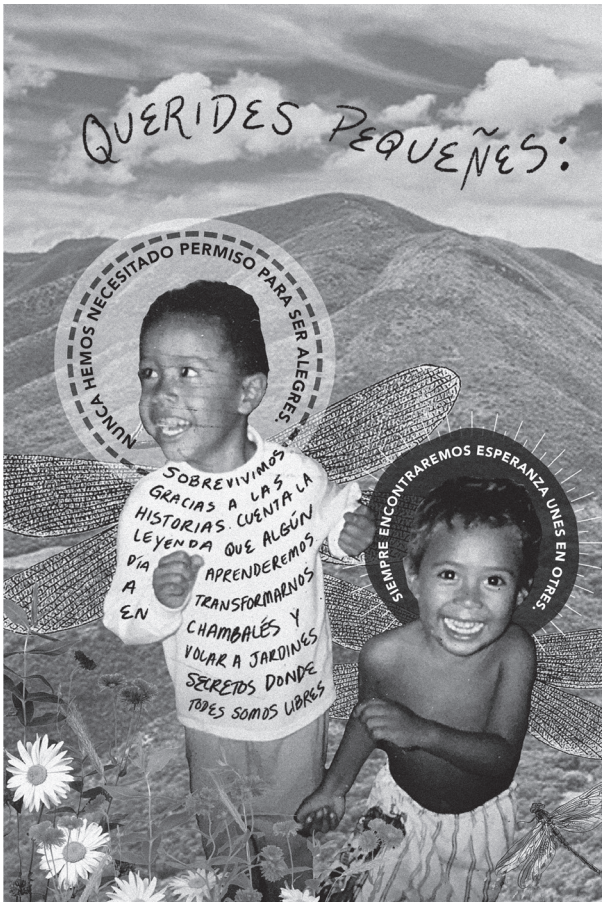
Carolina Rivera Escamilla es una educadora, escritora, poeta y cineasta que vive en Los Ángeles, California. Nacida en El Salvador y educada en artes teatrales, se exilió a mediados de la década de 1980. Sus escritos se han publicado, entre otros, en *Analecta Literary and Arts Journal* (University of Texas, Austin), *Hostos Review/Revista Hostosiana* (Latin American Writers Institute, CUNY), *Strange Cargo: An Emerging Voices Anthology 1997–2010* (PEN Center) y *Collateral Damage: Women Write about War* (University of Virginia Press). Su libro de cuentos, titulado . . . *after* . . . se publicó en 2015. Becaria del programa PEN America/Emerging Voices, Rivera Escamilla también dirigió, escribió y produjo el documental *Manlio Argueta, Poets and Volcanoes*. Obtuvo un título de grado en Literatura Inglesa en la Universidad de California, Los Ángeles, con un enfoque en Escritura Creativa y Literatura Española.

Jennif(f)er Tamayo es artista, poeta y académica cuyos textos y obra teatral reinventan las narraciones sobre lo *queer* y la política de lo *queer* y personalidades indocumentadas de los EE. UU. Es autora de los poemarios titulados *[Red Missed Aches, Read Mistakes, Red Mistakes, Read Missed Aches]* (2011) y *YOU DA ONE* (2017). Sus obras más recientes son *to kill the future in the present* (2018) y *bruise/bruise/break* (2022). JT ha sido becaria del Cynthia Woods Mitchell Center for the Arts, el Arts Research Center, el Hemispheric Institute y CantoMundo. Su obra ha subido a escena en el Brooklyn Museum, BAMPFA (Berkeley Art Museum & Pacific Film Archive), Midtown Arts & Theater Center Houston y en La MaMa Experimental Theatre Club, entre otros. En la actualidad JT vive en tierras Ohlone y Patwin y es doctoranda de estudios de performance en la Universidad de California en Berkeley. Sus investigaciones se centran en explorar la manera en que los poetas negros e indígenas contemporáneos usan prácticas vocálicas y sonoras para contranarrar historias de violencia colonial.

Javier Zamora nació en El Salvador y migró a los Estados Unidos a los nueve años para reunirse con sus padres. Su primer poemario oficial, *Unaccompanied* (Copper Canyon Press, 2017), explora cómo la inmigración y la guerra civil salvadoreña (financiada por los Estados Unidos) han impactado a su familia. Zamora fue un Radcliffe Fellow en Harvard University en 2018-2019 y ha ganado las siguientes becas: CantoMundo, Colgate University (Olive B. O'Connor), MacDowell, Macondo, National Endowment for the Arts, Poetry Foundation (Ruth Lilly), Stanford University (Stegner) y Yaddo. En 2017 recibió una Lannan Literary Fellowship y el Narrative Prize, y en 2016 el Barnes & Noble Writer for Writers Award por su trabajo en Undocupoets Campaign. En el otoño de 2022, Hogarth publicó sus memorias, *Solito*. Vive en Tucson, Arizona.

Alan Pelaez Lopez

Un futuro, en otro lugar (2020)



Alan Pelaez Lopez es poeta y artista de instalaciones y adornos afroindígenas de la comunidad costera zapoteca de Oaxaca, México. Su obra se empeña en pensar con y a través de las experiencias de fugitividad, la insuficiencia del lenguaje, el dolor, los recuerdos ancestrales y el papel de las historias en los hogares de migrantes. Pelaez Lopez escribió *Intergalactic Travels: poems from a fugitive alien* (The Operating System, 2020), finalista del 2020 International Latino Book Award, y *to love and mourn in the age of displacement* (Nomadic Press, 2020). Desde 2011 ha estado organizándose con migrantes indocumentados y cofundó Familia: Trans Queer Liberation Movement y el Black LGBTQIA+ Migrant Project.

lois-soto lane es inmigrante transfemme negra, lesbiana, con discapacidad y enfermedad crónica, escritora anarquista y trabajadora comunitaria por nigeria que vive en tiempos mutables. lo que más le interesa son las historias que se forman en el brillo de las verdades indómitas y trabaja para resaltar el poder de las voces más calladas en su obra. por la gracia de su familia escogida y la guía de alá, construye su propio hogar en brooklyn donde trabaja en un proyecto archivístico de historias orales enfocado en las vidas de lxs inmigrantes indocumentadxs negrxs y las tradiciones de lxs negrxs trans/no binaries. su obra ha tomado diversas formas y se puede encontrar en varias publicaciones, entre ellas: *Plantin Mag*, *The Unplug Collective*, *Crossin' Borders Magazine* y *Hooligan Mag*. su obra explora las realidades de vivir en el desplazamiento, el mujerismo como religión, la disonancia en la identidad & otros asuntos de los que quiere que se hable más. ella apoya a todas las personas negras.

Jesús I. Valles es inmigrante *queer* mexicanx, maestrx, cuentista y artista performista que vive en Austin, Texas, originario de Ciudad Juárez, México. Jesús tiene una maestría en Comunicación de California State University, Long Beach, con especialidad en Performance y Métodos de Investigación Cualitativa. Jesús obtuvo la Undocupoets Fellowship de 2018 y una beca de Poetry Incubator 2018 de la Poetry Foundation y Crescendo Literary, fue finalista en el certamen de libros autopublicados de Button Poetry en 2017 y finalista en el certamen de poesía Write Bloody de 2016. Su obra ha sido publicada en *Shade Journal, The Texas Review* y *The New Republic.*

Danyeli Rodriguez Del Orbe es una organizadora comunitaria, escritora y artista de *spoken word* nacida en la República Dominicana y criada en el Bronx. Su trabajo emana de la conciencia en torno a los temas de raza, género y migración. Su obra se ha presentado en el Bronx Museum of the Arts, el San Francisco Museum of the African Diaspora y *People en Español*, entre otros. En diciembre de 2019, autopublicó su primer poemario, *periódicos de ayer, a lover's archive*. Danyeli también es cofundadora y coanfitriona de *loose accents*, un podcast latinx que presenta las experiencias de los inmigrantes en las costas este y oeste. Además de su trabajo artístico, Danyeli se ha convertido en ávida defensora de los derechos de los inmigrantes, por lo que recibió el New York State Dream Activist Award, una Immigrant Justice Corps Justice Fellowship y una New York Immigration Coalition DREAM Fellowship.

Rita E. Urquijo-Ruiz es una educadora, escritora activista y performista mexicana/chicana *queer* nacida en Hermosillo, Sonora, México, y criada en el sur de California. Sus intereses académicos son las literaturas, las culturas, los géneros y las sexualidades de las comunidades mexicanas y chicanas, así como los estudios de teatro y *performance*. Al provenir de las tierras fronterizas de México y los Estados Unidos, su acercamiento a la enseñanza y la escritura es, por naturaleza, interdisciplinario y su obra se centra en las historias de las comunidades marginadas socioeconómicamente en ambos países. Es la primera de su familia en obtener un título universitario y, en 2019, se convirtió en la primera profesora chicana/latina en alcanzar el rango más alto de catedrática en Trinity University en San Antonio, Texas. Recibió la distinción de Trinity de servicio universitario, comunitario y profesional por sus contribuciones locales y nacionales. Es la directora inaugural de Global Latinx Studies y codirectora de la Iniciativa Latina de Liderazgo.

Kaveh Bassiri es un escritor y traductor iraníestadounidense. Es autor de dos libros autopublicados: *99 Names of Exile* (2019), ganador del Anzaldúa Poetry Prize, y *Elementary English* (2020), ganador del Rick Campbell Chapbook Prize. Su poesía se ha publicado en *Best American Poetry 2020*, *Best New Poets 2020*, *Virginia Quarterly Review*, *Copper Nickel*, *Beloit Poetry Journal*, *The Cincinnati Review* y *Shenandoah*. También recibió una subvención para traductores de la National Endowment for the Arts. Sus traducciones han sido publicadas en *The Common*, *Blackbird*, *Chicago Review*, *Denver Quarterly*, *Colorado Review* y *The Massachusetts Review*.

Azul Uribe es una escritora bicultural, *queer*, deportada y portavoz, cuyas palabras se han publicado en *Los Otros Dreamers*, *The Daily Dot*, el «Texas Standard», entre otras. Nacida en Cancún, México, fue deportada en 2009 durante la administración de Obama tras haber vivido quince años en los Estados Unidos. Escribe sobre la vida posdeportación enfocada en reformular la experiencia de la inmigración para convertirla en un espacio más inclusivo y diverso. Actualmente, trabaja en sus memorias, próximas a publicarse, y reside en Mérida con su gata, Chloe.

féi hernandez (elles) nació en Chihuahua, México, y se crio en Inglewood, California. Artistx, escritorx y curadorx trans no binarie, féi es autorx de *Hood Criatura* (Sundress Publications, 2020). Sus escritos aparecen en *Poetry*, *Oxford Review of Books*, *Frontier*, NPR's «Code Switch», *Immigrant Report*, *Nonbinary: Memoirs of Gender and Identity* (Columbia University Press, 2019), *Hayden's Ferry Review*, *BreakBeat Poets volumen 4: LatiNEXT y PANK Magazine*, entre otros. féi es espiritualista y utiliza un acercamiento descolonizador para la sanación energética ancestral de (TGI) BIPOC. Colecciona peluches de Pokémon. Preside Gender Justice LA y cofundó la ING Fellowship.

Girum Seid Mulat nació en Etiopía y ocupa un lugar prominente en las artes dentro de la comunidad de habla amárica. Su primer poemario, *Passengers of the Coin* (2019), fue publicado en los Estados Unidos y en Etiopía. Su obra sirve como testimonio de su creatividad y atención al detalle, a la vez que ensalza la tradición y hace un guiño a la nostalgia que sienten los africanos del África Oriental. En la actualidad, Girum actúa en la zona de Washington, D.C. y sus alrededores, realiza charlas en la comunidad y se desempeña como activista a favor de los derechos de los inmigrantes. Girum también es fundador y presidente de la Ethiopian Arts Society in North America.

Aline Mello es escritora y editora, y vive en Atlanta. Su primer poemario, *More Salt than Diamond*, fue publicado en la primavera de 2022. Inmigrante brasileña, es becaria de Undocupoet y sus poemas han sido publicados en revistas como *The Georgia Review*, *The Indiana Review* y *The New Republic*, entre otras. Dedica gran parte de su tiempo a servir en las comunidades de inmigrantes y a preparar a estudiantes indocumentados para que puedan acceder a estudios superiores.

t. jahan, quien forma parte de la diáspora desi, escribe, enseña y sueña con transcender todas las barreras políticas y lingüísticas. Por estos días, escribe una novela que transcurre durante la década de 1970 en Bangladesh, un libro de cuentos para niños y narraciones y memorias, con el fin de concienciar sobre las experiencias inmigratorias y de diáspora de las personas asiáticas. Su obra ha sido publicada en *The Margins*, la antología *DREAMing Out Loud* de PEN America, *The Journal*, entre otros medios. Es pianista autodidacta y se toma muy en serio los aforismos de las bolsitas de té.

Julissa Arce es escritora y activista mexicana y estadounidense. Es la autora *bestseller* de *Entre las sombras del sueño americano* y de *Alguien como yo*. Sus escritos han sido publicados en el *New York Times*, la revista *TIME*, *Vogue*, entre otros medios. Su libro, *You Sound Like a White Girl: The Case for Rejecting Assimilation* (Flatiron, 2022), es un manifiesto en contra de las maneras en que los Estados Unidos exigen la asimilación, pero, a la vez, deniegan la pertenencia, y un grito de guerra para crear un espacio en donde verdaderamente seamos auténticos. Julissa emigró a los EE. UU. de México cuando tenía once años y estuvo indocumentada durante casi quince años. Se nacionalizó como ciudadana estadounidense en agosto de 2014. Antes de convertirse en escritora, desarrolló una carrera exitosa en Wall Street. Fue nombrada una de las «25 mujeres más poderosas de 2017» por *People en Español* y Mujer del año en 2018 por la ciudad de Los Ángeles. Julissa vive en Los Ángeles con su marido y sus dos gatos.

Mariella Mendoza es artista multidisciplinaria y estratega de medios de comunicación con raíces en los Andes y el bosque de la Amazonía. La obra de Mariella explora su experiencia como migrante *queer* indocumentadx y ha sido publicada en entornos locales, tanto en grabados como en murales. Durante los últimos ocho años, Mariella ha trabajado con múltiples grupos locales y nacionales para desarrollar estrategias de justicia medioambiental, entre ellos el People's Climate Movement, Another Gulf is Possible y la Utah Tar Sands Resistance. En la actualidad, Mariella estudia Diseño Gráfico en Salt Lake Community College y coordina la movilización comunitaria y los medios de comunicación en Uplift, una organización de jóvenes, liderada por jóvenes, que busca justicia climática, con sede en la región suroeste de los EE. UU.

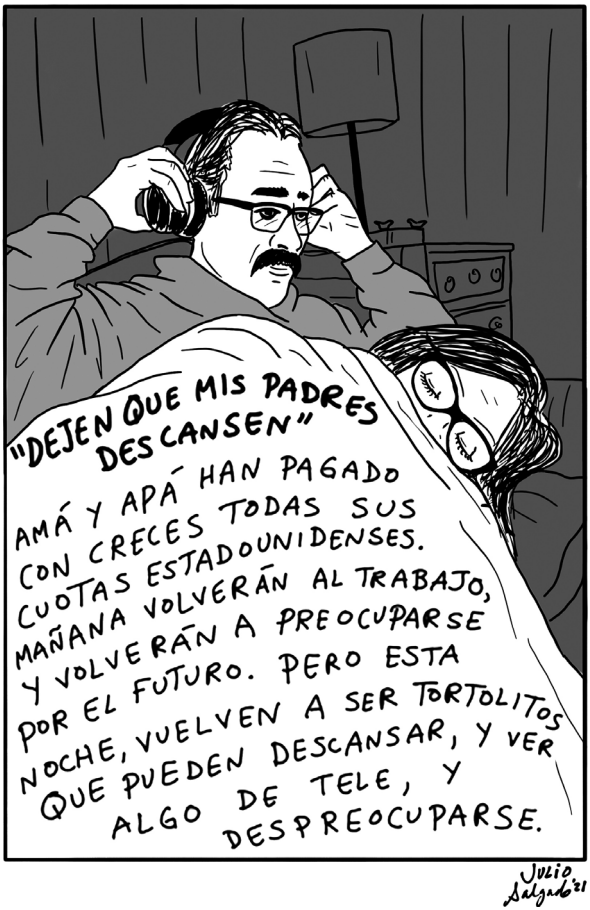
Laurel Chen escribe y es *queer*/trans/migrante de Taiwán. Miembrx de Kundiman, Undocupoets y Pink Door, se encarga de cogestionar @shoutingpoems en Twitter. Es abolicionista.

Lucy Rodriguez-Hanley es escritora de no ficción, cineasta y madre de una niña y un niño. Dominicana de Washington Heights, ahora vive en Long Beach, California. Actualmente escribe sus memorias en las que explora los efectos que la migración, la asimilación y la ira materna ejercen sobre la vida del narrador. Es acérrima defensora de la representación de la mujer y de las comunidades afrodescendientes, indígenas y de color en espacios creativos. Es la coordinadora de Women Who Submit y cofundadora del Long Beach Literary Arts Center, donde colidera el Long Beach Chapter of Women Who Submit.

Emilia Fiallo es maestra de educación superior de Lengua y Literatura Inglesa y trabaja con adolescentes migrantes recién llegados. Vive en Jamaica, Queens, con su marido David. Están en el proceso de adoptar un perro.

Julio Salgado

Un momento para dos (2021)



Julio Salgado es un artista visual que casualmente es indocumentado y *queer*. No tener papeles y ser *queer* ha sido el motor del contenido de sus creaciones de arte visual, las cuales representan a personas y momentos clave de la ley DREAM y del movimiento a favor de los derechos de los migrantes. Estudiantes, organizadores y aliados indocumentados de todo el país han usado la obra de Salgado para dirigir la atención hacia el movimiento de los derechos de los inmigrantes. Salgado es el cofundador de la Disruptors Fellowship, una beca inaugural del Center for Cultural Power que brinda apoyo a guionistas de color que se identifican como trans o no binaries, con diversidad funcional, inmigrantes indocumentados o ya regularizados. Su obra ha sido expuesta en el Oakland Museum, el San Francisco Museum of Modern Art y en el Smithsonian.

Francisco Aviles Pino es indocumentado, *queer* y escribe y produce en Los Ángeles, California. Su obra se centra en la encarcelación, la migración y la cultura. Ha publicado contenido multimedia para la ACLU, The Intercept, *Vogue*, *OC Weekly* y Brave New Films, y ha asesorado a campañas y candidatos políticos ganadores. Avilés Pino egresó del Macondo Writers Workshop, el NALAC Leadership Institute, la Emerging Writers Fellowship de la Poetry Foundation y de la NCCEP-GUALA Reach Higher Initiative durante la administración del presidente Obama. Trabajó durante cinco años para la Orange County Congregation Community Organization, donde brindó apoyo a un sinnúmero de campañas a nivel local y estatal. También organizó varias coaliciones intergeneracionales. Natural de Acapulco, Guerrero, México, se crio en Los Ángeles y en Anaheim. Como artista, Francisco siempre está pensando y examinando las intersecciones y conflictos entre la historia, el documental, el teatro, la investigación participativa, la poesía y la política pública.

Angel Sutjipto nació y se crio en Yakarta y Kuala Lumpur. Durante los pasados dieciocho años ha vivido en terrenos lenape y matinecock (también conocidos como la Ciudad de Nueva York). Su ensayo titulado «dis place» fue seleccionado como finalista en la competencia Writing in the Margins de 2018 de la revista *Briarpatch* por Alicia Elliot. Se graduó del Voices of Our Nation (VONA) y del CUNY Baccalaureate for Unique & Interdisciplinary Studies. Previamente, se organizó junto a ICEFREE NYC y RAISE (Revolutionizing Asian American Immigrant Stories on the East Coast, o «Revolucionar historias de inmigrantes asiáticoestadounidenses en la costa este»), donde cofundó AMPLIFY(HER), una revista por y para personas indocumentadas de la diáspora asiática. Sus ancestros literarios incluyen a Gloria Anzaldúa, bell hooks, Audre Lorde, Cherríe Moraga y Arundhati Roy, entre muchos otros. Durante su tiempo libre canta, cuida de sus plantas, echa las cartas del tarot y sueña con trabajar y escribir algún día en una granja.

T. Lê es una artista vietnamitaestadounidense. Inmigró a los EE. UU. a principios de la década de los noventa con su ba, Sinh, su mẹ, Vân y con su em gái, Thảo. Tiene debilidad por las palabras, tanto dentro de la poesía como en la actuación. Adora toda la obra de Mary Oliver. En ocasiones, disfruta de una taza de café malo. En la actualidad, se encuentra trabajando en su primer poemario.

Elías Roldán nació en Nayarit, México. Llegó a los EE. UU. en 1989. Estudió Diseño de Moda en Rebeca's Fashion Institute y en LA Trade Tech. Es bailarín de baile folklórico y diseñador de ropa. Le apasiona crear diseños hermosos, desde trajes de quinceañera hasta trajes de mariachis y vestuario de baile que honren la belleza de la cultura mexicana. Es el orgulloso dueño de Elias Designs, Inc.

Razeen Zaman es una inmigrante sudasiática que creció en Queens, Nueva York, donde ha vivido durante más de dos décadas. Trabaja como abogada de inmigración durante el día y organiza un grupo llamado RAISE. Entre las cosas que más le gusta hacer están ver *The Great British Baking Show* y luego intentar reproducir las complicadas creaciones que ellos hornean, aunque el 99 por ciento de las veces no terminan como deberían. A pesar de que muchos le han sugerido que se limite a ejercer el derecho, no hay quien logre disuadirla de seguir en la repostería.

Alexa Vásquez es pisciana, escritora y artista. Su obra visual se inspira en Oaxaca. Sus escritos son recuerdos de un hogar de inmigrantes, el abandono del hogar, la transición y la exploración de la feminidad trans. Alexa, egresada de Voices of Our Nation (VONA) y ganadora de una UndocuWriters Fellow en 2013, fue publicada en *Pariahs: Writing from Outside the Margins* (2016). Se graduó de Santa Ana Community College en 2020 con un título en Diseño de Moda. Actualmente vive en Corona, California, con su esposo, Ismael, y sus cuatro gatos.

Ola Osaze es transmasculino *queer* de ascendencia Edo y Yoruba, nació en Port Harcourt en el estado de Ríos, Nigeria, y actualmente vive en Houston, Texas. Ola codirige el Black LGBTQIA+ Migrant Project y ha trabajado como organizador de la comunidad durante muchos años. También ha trabajado con el Transgender Law Center, el Audre Lorde Project, Uhuru Wazobia (uno de los primeros grupos LGBTQ de inmigrantes africanos en los EE. UU.), Queers for Economic Justice y el Sylvia Rivera Law Project. Ola recibió una beca en 2015 del taller Voices of Our Nation Arts (VONA) y ha publicado textos en *Apogee*, *Qzine*, *Black Look* y en las antologías *Black Futures* y *Queer Africa II*.

Oscar Vazquez llegó a los Estados Unidos a los doce años cuando migró de México a Phoenix, Arizona. Fue estudiante sobresaliente de Carl Hayden Community High School donde formó parte del equipo de robótica submarina, que ganó un campeonato nacional en 2004 contra algunas de las universidades de ingeniería más prestigiosas del país. Esa oportunidad lo orientó hacia una educación universitaria en STEM, donde obtuvo una licenciatura en Ciencias de la Ingeniería y una especialidad en Ingeniería Mecánica en Arizona State University en mayo de 2009. Con la ayuda del senador Dick Durbin, quien presentó su caso en el Senado, obtuvo una visa en agosto de 2010. Seis meses después, Oscar se alistó en el Ejército. Ahora trabaja para Burlington Northern Santa Fe Railway en Fort Worth, Texas, como analista de negocios.

Sól Casique es unx creadorx indocumentadx que centra su trabajo en temas de transformación y la belleza del ser para crear e imaginar más allá de los límites del colonialismo. Por tener el *stellium* en Tauro, se le antojan constantemente tacos de birria, una butaca tibia para leer al lado de una ventana, un *mix* de perreo sudoroso y la caída de los estados supremacistas blancos. Su identidad es innegociable.

Bárbara Andrea Sostaita es de Argentina y tiene un doctorado en Estudios de Religión de la University of North Carolina. Actualmente trabaja en un manuscrito basado en su tesis doctoral, un experimento (auto)etnográfico titulado «Sanctuary Everywhere: Fugitive Care on the Migrant Trail». Centrado en las tierras fronterizas de Sonora y Arizona, el libro documenta momentos de cuido e intimidad que exponen la falta de permanencia y la inestabilidad de la militarización fronteriza. Sus escritos sobre el santuario y la migración han sido publicados en *Bitch*, *Teen Vogue* y *Remezcla*, entre otros.

Rommy Torrico

Retorno (2020)

REPUBLICA DE CHILE

Rommy Torrico es artista visual, *queer*, trans/no binarie, previamente indocumentadx, que nació en Iquique, Chile, se crio en Naples, Florida, y actualmente vive en la ciudad de Nueva York. Durante varios años, ha participado en la lucha por los derechos de los (in)migrantes e infunde en mucha de su obra sus experiencias personales y las historias compartidas por su comunidad. A lo largo de los años, la obra de Torrico ha sido incluida en varias publicaciones y expuesta en galerías y museos en las Américas y el resto del mundo.

César Miguel Rivera Vega Magallón es unx poeta mexicanx *queer* y previamente indocumentadx que actualmente defiende los derechos de lxs migrantes, refugiadxs y retornadxs/deportadxs. Nació en Huentitán el Alto, Guadalajara, Jalisco, México, residió en Northern Los Angeles County antes de autodeportarse a Guadalajara en 2018. César Miguel colaboró con la Antelope Valley Writers Association antes de dedicarse a tiempo completo a organizar el movimiento proderechos de lxs inmigrantes y obtener un título en Historia del Arte de la Universidad de California, Los Ángeles. Su cuento «We, sarracens» fue el primer ganador del premio Things I´ll Never Say de ficción en 2013. Sus ensayos se han publicado en *Huffington Post*, *Motherlands Zine*, *Color Bloq*, entre otras plataformas. En este momento, César Miguel ostenta el Mexico Advocacy Fellow 2022 en el Rhizome Center for Migrants en la ciudad de Guadalajara.

Dujie Tahat es inmigrante de ascendencia filipina y jordana, y vive en el estado de Washington. Escribió *Here I Am O My God*, seleccionada para una Chapbook Fellowship de la Poetry Society of America, y *Salat*, ganadora del Sunken Garden Chapbook Award de Tupelo Press y preseleccionada para el 2020 PEN/Voelcker Award for Poetry Collection. Presenta el podcast *The Poet Salon* junto con Luther Hughes y Gabrielle Bates.

Miriam Alarcón Avila es artista audiovisual. Nacida en la Ciudad de México, desde los dieciséis años ha dedicado su búsqueda artística a través de la fotografía y la documentación visual a la meta de crear un legado que inspire a otros a formar y apoyar un mundo inclusivo y sustentable. En 2002, inmigró a Iowa con la intención de estudiar fotografía y comenzó a trabajar en los medios digitales para documentar la obra de músicos y artistas de performance mientras mantenía el objetivo de dedicarse a mostrar la diversidad cultural de Iowa. En julio de 2017, Miriam recibió una subvención del Iowa Arts Council para trabajar en el proyecto Luchadores Immigrants in Iowa, un proyecto fotográfico documental para dar voz a los nuevos habitantes de Iowa y compartir sus retos como inmigrantes de descendencia latina.

Yosimar Reyes nació en Guerrero, México, y se crio en East San José. Reyes explora los temas de la migración y la sexualidad en su obra. *The Advocate* nombró a Reyes uno de los «13 latinxs LGBT que están cambiando el mundo», y *Remezcla* incluyó a Reyes en su lista de «Los 10 poetas latinxs prometedorxs que deben conocer». Su primera colección de poesía *For Colored Boys Who Speak Softly...* es una autopublicación que siguió a una colaboración con el legendario Carlos Santana. Su obra también ha sido publicada en varios libros y revistas en línea, entre las que figuran *Mariposas: An Anthology of Queer Modern Latino Poetry* (Floricanto Press), *Queer in Aztlán: Chicano Male Recollections of Consciousness and Coming Out* (Cognella Press) y *Joto: An Anthology of Queer Xicano & Chicano Poetry* (Kórima Press), próxima a publicarse. Ostenta una Lambda Literary Fellow y es recipiente de una Undocupoets Fellowship.

Grace Talusan ganó, con su primer libro, *The Body Papers*, el premio Massachusetts Book Awards de no ficción. Además, fue recomendado por los editores del *New York Times* y ganó el premio de Restless Books New Immigrant Writing. Sus ensayos han sido publicados en las antologías sobre la COVID-19: *And We Came Outside and Saw the Stars Again*, editada por Ilan Stavans, y *Alone Together*, editada por Jennifer Haupt. Su cuento corto «El libro de la vida y la muerte» fue seleccionado para el programa One City One Story del Boston Book Festival y traducido a varios idiomas, incluido el tagalo. Recibió una U.S. Fulbright Fellowship para las Filipinas y el Fellowship Award del Massachusetts Cultural Council. Nació en Filipinas, llegó a los EE. UU. a los dos años y se hizo ciudadana estadounidense a sus veintitantos. Es la escritora residente del programa Fannie Hurst Writer-in-Residence en Brandeis University.

Dulce Guerra nació en Obregón, Sonora, México. En julio de 2000, a los ocho años, migró de Huatabampo, Sonora, a Fair Oaks, Indiana. En junio de 2012, se casó y se mudó a Los Ángeles, California. Vive en Palmade, California, con su esposo, Cordero Guerra, sus dos hijos, Alora y Benicio, su suegra y tres mascotas. Se graduó de California State University–Northridge en el verano de 2020 con una licenciatura en Español: Idioma y Cultura. Actualmente, continúa con sus estudios de posgrado en CSUN en el programa de maestría en Español. En un futuro espera convertirse en profesora de Español.

Carolina Alvarado Molk nació en la República Dominicana y se crio en Brooklyn, Nueva York. Tiene una licenciatura en Inglés y Religión de Brooklyn College (CUNY), y un doctorado en Inglés de la Universidad de Princeton. Actualmente, trabaja en una colección de cuentos. Vive y escribe en Denver, Colorado.

AGRADECIMIENTOS DE REYNA

Primero, quisiera agradecer a todas las personas de HarperVia y HarperCollins Español que ayudaron a traer al mundo *Donde somos humanos*. Un especial agradecimiento a Tara Parsons, Rosie Black, Juan Milà, Alexa Frank, Ariana Rosado-Fernández, Edward Benítez, Maya Lewis, Sarah Schoof y, sobre todo, a Judith Curr porque luchó por este libro desde el principio. Estoy eternamente agradecida con mi agente, Johanna Castillo, por su apoyo en cada proyecto en que hemos trabajado juntas, pero muy en especial por su apoyo en este proyecto, porque es tan entrañable y está tan cerca de nuestros corazones. A mi coeditora, Sonia Guiñansaca, infinitas gracias por trabajar con tanto empeño para crear espacios seguros, incluido este libro, donde otros como nosotras puedan expresar su verdad y compartir sus historias. Gracias por abogar por nuestra comunidad y empoderarla. Como siempre, mi esposo, Cory Rayala, edita todos mis proyectos, y este libro no fue una excepción. Gracias por tus cuidadosas correcciones y sugerencias. Mi más profundo agradecimiento a Yaccaira de la Torre Salvatierra por todas esas noches hasta tarde en mi oficina y las largas horas en el café. Gracias por hacer menos solitarias las horas dedicadas a la escritura. Un reconocimiento a mi hermana Magloria por su ayuda y apoyo.

Mucha gratitud, respeto y aprecio a nuestros colaboradores. Gracias por unírsenos en esta aventura y por confiarnos sus historias. Sus voces han hecho de este libro lo que es: un poderoso testamento de la resiliencia y la belleza de nuestra comunidad inmigrante. Y por último, a Viet Thanh Nguyen por allanar el camino, inspirarnos y ser un ejemplo que seguir para nosotros. ¡Qué honor tenerte como el padrino literario de esta antología!

AGRADECIMIENTOS DE SONIA

Llegué a este momento no por mis propias acciones, sino por el esfuerzo colectivo, la guía, la protección y el amor de mi comunidad. Yupaychani a todos mis mayores, a mis compañeros artistas queer/trans/no binaries, a la diáspora de la comunidad Kichwa y a la comunidad de indocumentados. Gracias a mi familia: Titi, Nube, Rocío, Jesús, Mama Michi, señora María, tío Ángel, Rita y todos mis primos. Un agradecimiento especial a mis hermanos: Andy y Erika. Gracias a mis padres: Rosa y Segundo Guiñansaca, y a mis abuelos: María Romero, Gerardo Pañora, Cosme Guiñansaca y Alegría Guiñansaca. Lylliam, mi mejor amigo y compañero, te gradezco la lectura de todos los borradores y la motivación que me ofreciste durante este proceso. A mi querida familia de amigxs: Pancho, Little, Bourbon, Turtle, Bambie, Rommy, Leslie, Giselle, Jess, Bianca, Breena, Vivian, Kemi, Emilia, Dorothy, Noemi, mi vecinx Sarai, Alan, Monica, Dillon, Phoung, Marléne, Marisol, Daniela, Martin, Jackie, José Luis y Jennifer, los aprecio muchísimo. Profunda gratitud a mi mentor Ken Chen y a los brillantes escritores que han nutrido mi trabajo: Ruth Forman y Staceyann Chin. Señor Murphy, señora Greene, profesora Millagros Denis-Rosario, Departamento de Estudios AFPRL y de Estudios

de la Mujer y de Género de Hunter College, ustedes fueron una bendición cuando era una estudiante indocumentada en busca de un espacio seguro. A los atentos y arraigados trabajadores culturales y visionarios como Kemi Ilesanmi, Deana Haggag, Alejandra Duque Cifuentes y Lylliam Posadas, gracias por construir los ecosistemas creativos que necesitamos. Mi agente, Johanna Castillo, ¡qué camino hemos recorrido desde aquella cita que tuvimos en un café de la Ciudad de Nueva York para hablar del futuro de mi trabajo y de cuánto deseabas apoyarlo! Es especial saber que hay una colega ecuatoriana secundándome. Reyna Grande, mi coeditora, ¡lo hicimos durante una pandemia y entre las dificultades de nuestras vidas! Gracias por ser el Virgo para mi Géminis, por tu generoso tiempo y tus impecables correcciones. Gracias a Viet Thanh Nguyen por el prólogo, ese sello que el libro necesitaba. Gracias a Judith Curr, Tara Parsons, Juan Milà, Rosie Black, Alexa Frank, Ariana Rosado-Fernández, Maya Lewis, Edward Benítez, Sarah Schoof y todo el equipo editorial de HarperCollins: traductores, diseñadores y todos los departamentos que hicieron posible este proyecto. Este libro y estas historias necesitaban con urgencia el apoyo que todos ustedes les han dado. Qué maravilloso paso hacia delante, y es sólo el comienzo. Finalmente, mi agradecimiento más profundo a los colaboradores, que pasaron los dos últimos años trabajando con nosotros, respondieron a nuestros emails, aceptaron las críticas y comentarios, y nos confiaron sus trabajos. ¡Lo logramos!

SOBRE VIET THANH NGUYEN

La novela *El simpatizante* de **Viet Thanh Nguyen** es un *best-seller* del *New York Times* y ganó el premio Pulitzer de Ficción. Entre otros reconocimientos, ha recibido el Dayton Literary Peace Prize, el Edgar Award for Best First Novel by an American Author del Mystery Writers of America, la Andrew Carnegie Medal for Excellence in Fiction presentada por la American Library Association, el First Novel Prize del Center for Fiction, la Gold Medal in First Fiction de los California Book Awards y el Asian/Pacific American Award for Literature de la Asian/Pacific American Librarians Association. Su libro más reciente, *The Committed*, la secuela de *El simpatizante*, se publicó en marzo de 2021. Sus otras obras son: *Nothing Ever Dies: Vietnam and the Memory of War*, *Race and Resistance*, *Literature and Politics in Asian America* y la exitosa antología de cuentos, *The Refugees*. Es coautor de *Chicken of the Sea*, un libro para niños escrito en colaboración con su hijo de seis años, Ellison. También es editor de la antología *The Displaced: Refugee Writers on Refugee Lives*. Nguyen ocupa la Aerol Arnold Chair of English y es catedrático de Inglés, de Estudios Estadounidenses y Etnicidad, y de Literatura Comparada en la University of Southern Cali-

fornia. Recientemente, ha recibido becas de las fundaciones Guggenheim y MacArthur, y ganó el Prix du Meilleur Livre Étranger (Premio al Mejor Libro Extranjero) en Francia por *El simpatizante.*

SOBRE LAS EDITORAS

Reyna Grande es autora de la autobiografía *bestseller La distancia entre nosotros* (Atria, 2012; también disponible en edición juvenil de Aladdin, 2017), donde cuenta su vida antes y después de llegar de niña a los Estados Unidos desde México como inmigrante indocumentada. La secuela, *La búsqueda de un sueño* (Atria), fue publicada en 2018. Sus otras obras son: *A través de cien montañas* (Atria, 2007) y *Dancing with Butterflies* (Washington Square Press, 2009). Sus libros han sido seleccionados y acogidos como lecturas en escuelas, universidades y ciudades de todo Estados Unidos. Reyna ha recibido varios premios, incluido el American Book Award, El Premio Aztlán Literary Award 2006 y el Luis Leal Award for Distinction in Chicano/Latino Literature de 2015. En 2012, fue finalista del prestigioso National Book Critics Circle Award. Reyna escribe sobre inmigración, separación de la familia, el trauma con el idioma, el precio a pagar por obtener el sueño americano y sobre su trayectoria como escritora. Sus obras han aparecido en el *New York Times*, *The Dallas Morning News*, CNN, *The Lily* (publicado por *The Washington Post*), *Buzzfeed*, entre otros. En marzo de 2020, fue invitada del Oprah's Book Club. Su obra más reciente es una novela histórica titulada *Corrido de amor y gloria* (HarperCollins Español, octubre de 2022).

Sonia Guiñansaca es artista multidisciplinar, estratega de la cultura y activista internacional. Escribe poemas en prosa y ensayos sobre migración, *queerness*, cambio climático y nostalgia, a menudo en colaboración con cineastas y artistas visuales. Es Kichwa-Kañari y a los cinco años migró de Ecuador a los Estados Unidos para reunirse con sus padres en la ciudad de Nueva York. En 2007, Guiñansaca hizo público su estado de indocumentada y emergió como líder nacional de las comunidades migrantes, artísticas y políticas, en donde coordinó y participó en manifestaciones pioneras de desobediencia civil. Guiñansaca ayudó a crear algunas de las organizaciones de indocumentadxs más grandes de los Estados Unidos e, incluso, cofundó algunos de los primeros proyectos artísticos por y para escritorxs y artistas indocumentadxs (los talleres Dreaming in Ink writing; UndocuMic, un entorno para *performance*; y el UndocuWriting Retreat de 2013). Ha recibido estancias para artista de Voices of Our Nation (VONA), la Poetry Foundation, el British Council, Creative Time y el Hemispheric Institute of Performance and Politics. Guiñansaca forma parte de la lista de los «13 Coolest Queers on the Internet» de *Teen Vogue* y se ha destacado en PEN America, la revista *Interview*, *Ms.* y *DIVA* en el Reino Unido, NBC y PBS. Guiñansaca, que ya no es indocumentada, ha viajado a Londres y a Ciudad de México para presentar su obra acerca de la migración y la equidad cultural, y brinda asesoría sobre política migratoria y programación de las artes. Autopublicó su ópera prima, un poemario titulado *Nostalgia*

and Borders, en 2016. Contribuyó a una nueva edición de la antología *Colonize This!* (Seal Press, 2019) y a *This Is Not a Gun* (Sming Sming Books/Candor Arts, 2020). Guiñansaca lanzará House of Alegría, una editorial para escritorxs indocumentadxs *queer*, trans, no binaries y migrantes.